來源： 人民日報 2026-05-03 09:49:48
列車疾馳，窗外的風景一幀一幀向后退去，好像有一只手在田野間不停地滑動，就像是此時此刻車廂里大多數人正刷著的短視頻。突然，手機上久未使用的讀書軟件彈出一條勞動節的推薦書單，當《鋼鐵是怎樣煉成的》這本熟悉又陌生的書映入眼簾時，我不禁想起保爾·柯察金的那句名言，開始思考：在今天，人的一生又該如何度過，在回首往事的時候，才不會因虛度年華而悔恨，也不會因碌碌無為而羞愧？
作為中學生課外文學名著必讀書目，《鋼鐵是怎樣煉成的》對我而言是熟悉的。依稀記得，初讀它時是一個暑假的午后，窗外蟬聲聒噪，為了完成課外閱讀任務，我囫圇吞棗地翻過那些帶著硝煙與鐵銹氣的篇章，只盼著合上書頁便能出門玩耍。多年后想起，竟只依稀記得書本的深藍色封面和插圖中騎著駿馬的果敢少年。年少不知詩中意，這樣想來，《鋼鐵是怎樣煉成的》對我而言確是極為陌生的。我并非熱愛讀書之人，但對于經典文學作品卻始終心存敬意。那些跨越時空與當下共鳴的主題、細膩的藝術筆法和承載的深刻思想，賦予了世界名著連接不同時間與空間的廣泛影響力和持久生命力。許是因為正身處一輛旅程近9小時的返鄉長途列車上，許是出于對世界名著的尊重和“迷信”，許是已過而立之年，自信地認為生命的厚度已添了幾分，我突然覺得是時候重讀一遍《鋼鐵是怎樣煉成的》了，那個關于一生該如何度過的問題，我想再次從這本書中找尋答案。
這一次，心里不再有想要速戰速決的焦躁。戰場上的槍炮與沖鋒固然驚心動魄，最打動我的卻是修筑鐵路的章節。保爾和戰友們揮動著鐵鍬，在深深的積雪里挖掘凍土，直到最后感染傷寒，保爾都沒有放棄。書里的“煉鋼”從不是在聚光燈下進行的，而是體現在冰天雪地里一寸一寸鋪就的鐵軌和那些無人知曉的夜晚里一次一次對艱難困苦的抗爭和對理想矢志不渝的堅守中。
重讀至此，推送標簽里的“勞動”二字忽然具象化了。在這本自傳體小說中，作者奧斯特洛夫斯基借保爾的名字重新闡釋了自己對于勞動的理解。他筆下的勞動，沒有田園牧歌式的詩意，而是帶著粗糲質感的生存搏斗。奧斯特洛夫斯基雙目失明、全身癱瘓后，在病榻上以頑強的意志完成了《鋼鐵是怎樣煉成的》。作者和他筆下的保爾都遭遇了生活中的諸多磨礪和苦難，但從不言棄。苦難不值得歌頌，但面對苦難時永不低頭的堅韌和迎難而上的精神，總是可以給人無盡的精神力量，那份堅持與勇敢向一代又一代的讀者們詮釋著生命的意義正在于不斷地挑戰與超越。
廣播聲輕柔響起，列車即將抵達終點，但重返的旅程才剛剛開始。經典之所以為經典，正在于它從不居高臨下地訓誡，而是以平等的姿態，接住每一代人在不同人生階段的叩問。年少時讀它，讀的是熱血與遠方；長大后重讀，照見的是不屈與堅韌。我退出閱讀界面，將那句名言默默在心里又念了一遍。人的一生應當怎樣度過？保爾給出了他的答案：人生不能碌碌無為、不能虛度年華。我看向身邊的乘客，有人收起電腦完成了自己的學業和工作，有人剛掛掉洽談業務的電話，有人安撫著懷中啼哭的幼子，在一個又一個如此平凡的日子里默默付出和努力生活的人，也都在用自己的歲月對生命作答。當生活再次翻動書頁，愿我們都能在無聲處淬煉，于尋常煙火中鍛造成鋼。（王鈺涵）
